En la acepción corriente, mártir es la persona que sufre una muerte violenta para dar testimonio de una verdad religiosa o a causa de una práctica que se deriva de esa verdad1 . Una reflexión teológica que quiera ser sistemática no puede dejar de plantearse las siguientes cuestiones: ¿por qué existen los mártires?, ¿qué concepción de vida subyace en el gesto del martirio? La respuesta a estas simples preguntas ha de introducirnos en una reflexión sistemática.
En primer lugar, el martirio es posible porque existen personas que prefieren sacrificar su vida a ser infieles a sus propias convicciones. Para el mártir no todo vale; pueden darse situaciones en que la conciencia exige aceptar la persecución y el sacrificio de la vida en testimonio de la verdad.
En segundo lugar, el martirio es posible porque hay personas o instancias que rechazan el anuncio y la denuncia; persiguen, torturan y matan. Tal hecho revela que en la historia vige aún una situación decadente. La verdad, la justicia y el propio Dios no son transparentes ni rigen ellos solos las relaciones entre las personas y las sociedades. Pueden existir mecanismos de dominación y mentira que implican la negación de Dios. En tales circunstancias, la afirmación de Dios, de la verdad y la justicia sólo puede mantenerse, sin traición y pecado, bajo la forma de la persecución y el martirio. Siempre hubo mártires en la historia. Jesús de Nazaret se sitúa en esa tradición martirial. La Iglesia, en el seguimiento de Cristo, no sólo tiene mártires, sino que es una Iglesia de mártires. El martirio pertenece al verdadero concepto de Iglesia2 . Esta no debe guardar solamente una fidelidad doctrinal, sino principalmente una finalidad de vida con Jesús, que sufrió persecuciones y martirio.
Nuestra estrategia teórica tendrá el siguiente orden: primero, consideraremos a Jesucristo como el mártir por excelencia; después, a los mártires de la fe cristiana como seguidores del mártir Jesús; finalmente, a los mártires del reino de Dios, es decir, a aquellos que, sin tener una fe cristiana explícita, pertenecen a la misma causa de Cristo: el reino; ellos supieron sacrificar su vida por los bienes que concretan la utopía del reino, como la verdad, la justicia, el amor a Dios y a los pobres.
I. JESUCRISTO, SACRAMENTO ORIGINAL DEL MARTIRIO
La muerte violenta de Jesús fue consecuencia de un mensaje y una práctica. Ella admite diferentes lecturas: como castigo por blasfemia y desprecio de la ley (fariseos), como fracaso de una política subversiva y revolucionaria (romanos) o como el precio pagado por la liberación y salvación de los hombres en un contexto de no conversión. Las comunidades primitivas, recurriendo a motivos y representaciones del Antiguo Testamento, intentaron desentrañar la significación religiosa y salvífica de la vida y destino de Jesús. Así llegaron a entenderlo como el justo doliente, el siervo que asume y se entrega por los demás, como el profeta perseguido y asesinado y también como el mártir3 . De hecho, se le llama "mártir fiel y verdadero" (Ap 3,16; 1,5) en el doble sentido de la palabra: el que da testimonio oral ante un tribunal (cf. I Tim 6,13) y el que testimonia mediante una acción y acepta ser perseguido y muerto (cf. Ap 1,5). Al parecer, la primitiva versión del Evangelio de Marcos acerca del proceso y condenación de Jesús se redactó según los esquemas de las "actas de los mártires", siguiendo la inspiración de las actas de los mártires helenistas y de los martirios del judaísmo tardío4 .
Jesús es representado, especialmente en las Acta martyrum, como el prototipo del mártir5 . Los mártires cristianos se consideraban como seguidores del mártir Jesucristo, como Policarpo, a quien se llama "socius Christi"6 . No cabe aquí entrar en detalles sobre el contenido martirial del acontecimiento Jesucristo. Nos conformamos con algunas referencias7 . La perspectiva del martirio emerge en el momento en que el mensaje y la práctica de Jesús comienza a provocar una crisis en los diferentes estamentos del judaísmo; de ahí provienen las incomprensiones, difamaciones, amenazas de muerte. Jesús no fue a la muerte ingenuamente. Asume con coraje los riesgos; en los últimos momentos se esconde de la policía del templo; pero no hace concesiones a su situación de perseguido; guarda una fidelidad radical a su mensaje, al Padre y a la trayectoria que había elegido; no elude a sus adversarios; en el auge de la crisis de Galilea, "se dirigió resueltamente a Jerusalén" (Lc 9,51) para el enfrentamiento final.
Los relatos de Getsemaní y de la pasión muestran la fortaleza de Jesús en medio de una situación angustiosa; su resignada entrega en la cruz (cf. Lc 23,46) es la victoria contra la tentación de desesperanza (cf. Mt 15,34). Muy pronto, en la era apostólica, se elaboró la imagen del Jesús que sufre, ejemplo para todos los que padecen injustamente a causa de su fidelidad a Dios (cf. 1 Pe 2,19): "Ultrajado, no replicaba con injurias; torturado, no profería amenazas, sino que se entregaba en manos de aquel que juzga con justicia" (1 Pe 2, 23). El martirio de Jesús debe entenderse correctamente8 ; no corresponde, simplemente y sin mediaciones, al designio de Dios; es la consecuencia histórica de un rechazo del mensaje y de la persona de Jesús por aquellos que no quisieron convertirse al reino de Dios. Jesús, por ser fiel a sí mismo y a su misión, tuvo que aceptar la persecución y el martirio. Dios no quiere tanto la muerte de su hijo cuanto la fidelidad, que implica la muerte violenta, en un contexto de no conversión. Esta perspectiva es importante para entender teológicamente el martirio, pues éste nunca es buscado por sí mismo, sino impuesto violentamente. Ya afirmaba san Agustín: "No es el sufrimiento, sino su causa, lo que hace auténticos mártires"9 . El mártir no defiende su vida, sino su causa, que es su convicción religiosa, su fidelidad a Dios y a sus hermanos. Y esta causa se defiende muriendo10 . El mártir lanza una pregunta radical: ¿cuál es el sentido último de esa vida que se sacrifica por algo que se considera de más valor que la vida? La resurrección del mártir Jesucristo tiene, entre otras significaciones teológicas, la de que quien pierde así la vida la recupera en toda su plenitud. Al mártir le está reservada la participación en la plenitud de sentido, es decir, la entronización en el reino inmortal de la vida.
LOS MARTIRES DE LA FE CRISTIANA: SEGUIMIENTO Y PARTICIPACION
En su predicación, Jesús recogía los principales elementos del martirio: "Seréis odiados por todos a causa de mi nombre... Os llevarán ante los gobernadores y reyes por mi causa... El discípulo no es más que el maestro..." (cf- Mt 10,17-36).
El seguimiento de Cristo, como expresión privilegiada de la fe cristiana, implica participar de su vida y, eventualmente, compartir su destino. Esto lo entendieron muy bien los mártires cristianos de los primeros siglos, como abundantemente lo atestiguan las Acta martyrum11 . Los cristianos se vieron enfrentados a un terrible dilema: o Dios (Cristo) o el César12 . Al ser mártires (testigos) de la resurrección (cf. Hch 1,21; 2,32; 3,15; 13,31; 22,15; 26,16; 1 Cor 9,1) como los apóstoles, daban testimonio de Jesús como único Señor y Dios. Cometían así un crimen de lesa majestad contra el emperador (asébeia), al negarle el carácter divino; rechazaban, como consecuencia, las deidades romanas (atheótes). La fe cristiana se convertiría, por tanto, en políticamente subversiva, pues ponía en tela de juicio los fundamentos del aparato político-religioso del Imperio romano y sus dirigentes13 .
Hay, pues, mártires de la profesión pública de la fe que desabsolutiza y desdiviniza los poderes de este mundo como última instancia. La historia está llena de estos mártires desde los tiempos de la divinización de los emperadores hasta el desenmascaramiento de las modernas tiranías fascistas.
Hay también mártires de la práctica cristiana derivada del seguimiento de Cristo. En otros tiempos, los cristianos observaron conductas directamente religiosas con consecuencias políticas; hoy un grupo cada vez más numeroso de cristianos despliega unas conductas directamente políticas, principalmente en el Tercer Mundo, cuyo origen se encuentra en la fe y en el evangelio. No son pocos los cristianos (cardenales, obispos, sacerdotes, religiosos y seglares) que, a causa del evangelio, han optado preferencialmente por los pobres, por su liberación, por la defensa de sus derechos. En nombre de esta opción anuncian y denuncian las formas de dominación y deshumanización social. Pueden ser perseguidos, secuestrados, torturados y muertos. También ellos son mártires en el sentido riguroso de la palabra14 .
En estos casos se da también el odium fidei. Se odia no la fe simplemente, sino este tipo de fe y praxis liberadora que se inspira en la pasión por Dios y por los pobres a los que Dios ama. No se suele odiar a los cristianos por serlo. Se los persigue y odia porque se comprometen en un proceso de liberación y confiesan que este compromiso nace de la vivencia del evangelio y la oración. Esta conexión es la que se rechaza y provoca el sacrificio de la vida por el martirio.
Ya santo Tomás, al plantearse la cuestión de si es martirio morir por la república, decía con acierto teológico: "El bien humano puede convertirse en divino si hace referencia a Dios; por eso cualquier bien humano puede ser causa de martirio si se refiere a Dios15 . Este es exactamente el caso de muchísimos cristianos comprometidos en la liberación de sus hermanos y que refieren sus conductas a Dios y al seguimiento de Jesucristo. No son menos mártires que quienes ante un tribunal romano, con valentía y orgullo, confesaban christianus sum y aceptaban jovialmente la muerte.
MARTIRES DEL REINO DE DIOS: LA POLITICA DE DIOS
Se muere no sólo en nombre de la fe cristiana explícita, ni sólo por una conducta derivada de la fe. Son muchos los que entregan su existencia en procesos sociales de cambios, orientados a una mayor participación y justicia para todos16 . Revoluciones victoriosas (como en Cuba o en Nicaragua) celebran a sus héroes y mártires que cayeron en defensa de los humildes o que fueron víctimas en el costoso proceso de liberación. Ellos se constituyen en puntos importantes de referencia que animan el espíritu revolucionario o la construcción de la nueva sociedad. Escogieron lo más difícil y poseen una dignidad, independientemente de cualquier referencia religiosa.
Sin embargo, cabe preguntarse: ¿qué valor teológico tienen estos mártires políticos?, ¿es exacto llamarlos mártires? Creemos que, con toda exactitud teológica, se les puede llamar, verdaderamente y no con eufemismo, mártires.
Con razón explicaba Orígenes: "Quien da testimonio de la verdad, ya con palabras ya con actos, tiene derecho a ser llamado mártir; pero entre los hermanos, llevados por su amor a los que lucharon hasta la muerte, se ha establecido la costumbre de llamar mártires a quienes testimoniaron en favor del misterio de la piedad con la efusión de su sangre"17 . Se distingue aquí claramente entre lo que es esencial y general (el testimonio de la verdad) y lo que es una concreción específica aceptada por común acuerdo (el testimonio sangriento en favor de la verdad cristiana). A la objeción de que "sólo la fe en Cristo da a los que sufren la gloria del martirio", responde santo Tomás: "Cristiano es aquel que es de Cristo; se dice que alguien es de Cristo no sólo porque tiene la fe de Cristo, sino también porque hace obras virtuosas con el espíritu de Cristo"18 . Por tanto, la pertenencia a Cristo no se realiza solamente por vía de la conciencia que se concreta en el acto de fe explícito; hay una referencia ontológica en la medida en que el obrar se inscribe en el espíritu que informa también el obrar de Cristo. La existencia de Cristo fue una existencia para los demás, una entrega al servicio de los otros y una incondicional fidelidad a la verdad y a Dios. Decíamos antes, citando a santo Tomás, que cualquier bien humano puede ser causa de martirio si hace referencia a Dios. Ahora bien, esa referencia ha de entenderse en su sentido pleno; no existe referencia por el simple hecho de que conscientemente hagamos referencia a Dios; la acción virtuosa en sí misma, por su estructura óntica, se refiere a principio de toda virtud que es Dios. Porque objetivamente así es, podemos conscientemente referir todo a Dios.
La teología ha afirmado categorías para afirmar la presencia de Dios allí donde ésta no se manifiesta como tal presencia. Entonces se habla no de Iglesia, sino de reino de Dios o de misterio de salvación. Reino y misterio de salvación son realidades teológicas que pasan por la Iglesia y la sociedad y se realizan en ellas bajo signos diferentes, pero de forma real y objetiva. Dios penetra así la materia de la historia y realiza su obra. Y el verdadero nombre de Dios es justicia, amor, paz de modo absoluto; la verdadera fidelidad Dios -esto es lo que importa, en definitiva, para la salvación- es la fidelidad a la justicia y a los imperativos de la paz. Por tanto todos los que han muerto y mueran todavía por estas causas, independientemente de su ideología, si derraman su sangre son realmente mártires y han realizado obras virtuosas según el espíritu de Cristo. No son mártires de la fe cristiana ni héroes de la Iglesia: son mártires del reino de Dios, de la causa que fue la de Hijo de Dios cuando vivió entre nosotros. Ayudan en la historia a la realización de la política de Dios.
Esta perspectiva radical y óntica nos abre a la posibilidad de leer en clave de martirio, sin entrar en detalles como el tema merecería, la suerte de todos aquellos que sufren el mismo destino de Jesús. De su pasión dolorosa participan los pobres, las razas subyugadas, los indígenas y proletarios; a causa de la opresión ven su vida partida por medio, mueren sus hijos de anemia y miseria. Toda esta carga de iniquidad, brecha de sufrimientos y lágrimas sin enjugar, no carece de sentido y fruto delante de Dios. La teología del Siervo doliente y del Mesías sacrificado, liberador colectivo de su pueblo, nos permite discernir, en medio de esta contradicción, un significado divino y redentor19 . Tal vez la misericordia de Dios para con la tierra de los hombres dependa de la intercesión de estas víctimas anónimas de la historia,
IV. VALOR SACRAMENTAL DEL MARTIRIO
El martirio posee innegablemente una eminente función de signo (sacramento). En primer lugar, contiene una alta significación antropológica. Lo que confiere dignidad a la existencia no es el centrarse en sí mismo, sino el descentrarse y estructurar la existencia en favor de los otros. El mártir lleva hasta el radicalismo la dinámica de la vida: la entrega total al otro como donación de la propia vida. Este gesto plantea indudablemente el problema del valor absoluto. Normalmente la vida se concibe como el valor supremo. Con el sacrificio de la vida por el martirio se apunta a algo superior a la propia vida. En otras palabras: la vida se ordena a algo mayor y más digno. ¿Es el otro? ¿Es la sociedad? La fe cristiana habla de Dios; el otro y la sociedad, por cuyo bien alguien se sacrifica, prolongan cualitativamente el mismo ámbito de la vida; por eso no son adecuadamente el valor supremo de la vida: el otro y la sociedad son sacramentos de Dios, el verdadero nombre del sentido supremo de la vida y de la historia. El martirio muestra el carácter relativo de todo, incluso de la propia vida; relativo en un doble sentido: todo se refiere a un bien mayor en función del cual todo puede, y a veces debe, ser sacrificado; ante este bien mayor todas las cosas pasan a un segundo o tercer orden y son, por tanto, relativas. El mártir apunta (por eso es un sacramento) en una dirección en la que el lenguaje que habla de lo absoluto puede ser significativo.
El mártir, por su gesto valiente, se hace sacramento de la verdad. Plantea unos interrogantes, como lo atestiguan san Justino, Tertuliano y el autor del De laude martyrum: "Hay algo que estudiar, una valentía que es necesario investigar hasta el fondo; hay que tener en cuenta una creencia por la que alguien sufre o acepta morir"20 . No sin motivo se dice que la sangre es semilla de nuevos cristianos21 .
Por último, el mártir es un sacramento eficaz, productor de verdad para la Iglesia. La Iglesia tiene mártires, que son su gloria. Pero siempre que un cristiano, por seguir a Cristo, se compromete de tal forma que es llevado al martirio, produce credibilidad para la Iglesia. Más aún: produce sustancia eclesial, en el sentido de que una Iglesia es solamente Iglesia de Cristo en la medida en que está dispuesta a vivir de manera que considere normal participar del mismo destino del mártir Jesucristo. El mártir proclama la verdad de la Iglesia de Cristo y manifiesta la santidad de Dios comunicada a la Iglesia. La Iglesia es santa a causa de sus santos.
Estas breves reflexiones nos permiten entender mejor lo que significa el martirio en una perspectiva sistemática. Mártir es todo aquel que sufre una muerte violenta por causa de Dios o de Cristo, o por causa de una manera de vivir la vida derivada de la fe en Dios o en Cristo, o también por lo que constituye el verdadero contenido de la palabra de Dios y de Cristo: la verdad y la justicia. Evidentemente, necesitamos mediaciones que garanticen, contra los mecanismos de las ideologías (ilusión), del fanatismo (exacerbamiento de la subjetividad) y de la idolatría (identificación errónea de Dios), la identificación de la verdad y la justicia. Justicia y verdad constituyen los mínimos sin los que quien muere violentamente no puede ser llamado mártir. La verdad y la justicia (verdadero nombre de Dios) no se encuentran tan ocultas que no puedan identificarse. La existencia del mártir prueba su identificación en la historia y en la conciencia.
El Salvador
Jesuitas mártires: seis vidas por el pueblo
Al filo de la madrugada del 16 de noviembre fueron asesinados en el recinto de la Universidad Centroamericana de San Salvador seis sacerdotes jesuitas con los que el equipo de Envío tenía vínculos profesionales y personales muy estrechos y muy antiguos.
Equipo Envío
¿Por qué no se van de aquí, padre? Es peligroso...
- Es que tenemos mucho que hacer, hay mucho trabajo.
Todos los trabajos de los que hablaba Nacho quedaron inconclusos pocas horas después. Los truncaron un derroche de balas pegadas por el gobierno norteamericano y esa crueldad bárbara que ha caracterizado durante décadas a los cuerpos armados salvadoreños.
A Ignacio Ellacuría, Amando López, Juan Ramón Moreno, Ignacio Martín-Baró, Segundo Montes y Joaquín López, compañeros, hermanos, dedicamos estas páginas que siempre se quedarán cortas para medir el dolor que nos dejó su muerte y el orgullo que sentimos por su vida.
El Salvador era otro
A las 8 de la noche del sábado 11 de noviembre, cuando se desmoronaba el muro de Berlín, el FMLN quiso derribar otros muros no menos injustos y lanzó una poderosa ofensiva político-militar que convirtió a San Salvador, por primera vez, en teatro sostenido de la guerra. Una guerra revolucionaria que dura ya 10 años. Al estudio de las raíces de esta guerra, al problema estructural de este país tan pequeño y tan atravesado de desigualdades, dedicaron su vida los sacerdotes asesinados.
25 años de vida iba a cumplir la UCA en 1990 y ya el equipo de la Universidad hacía los planes para la celebración. Hasta el programa de actos tenían diseñado. Para marzo, y en ocasión del décimo aniversario del martirio de Monseñor Romero, se cumpliría parte del programa. En septiembre sería la celebración más académica.
"Eran un equipo de trabajo muy unido -dice el padre César Jerez, que fue provincial de los jesuitas centroamericanos y los conoció a todos mucho y por muchos años-. Los unía la pasión por El Salvador. Esa pasión era un gran amor. Pero no sólo era eso. Era también una capacidad de trabajo permanente, a ritmo de infarto. Esa pasión les hizo meterse con éxito en tremendas empresas. Supieron aglutinar en torno a ellos a un grupo de gente excepcional y convirtieron a la UCA de San Salvador en uno de los centros intelectuales más importantes de toda Centroamérica. Desde ahí, sus análisis, su proyección teológica, su divulgación de una teología profundamente comprometida, el trabajo editorial, toda esa infraestructura que crearon y que les permitía proyectarse en El Salvador, en el área, en todo el mundo".
Cuando se inició la ofensiva del FMLN, el rector de la UCA, Ignacio Ellacuría, estaba en Europa. Había testimoniado ante el Parlamento de la República Federal Alemana sobre la situación salvadoreña -discípulo de Karl Rahner, era allí bien conocido-. En Barcelona, había recibido el Premio de la Fundación Alonso Comín. El lunes 13 regresó a El Salvador en la tarde, cuando casi empezaba el toque de queda impuesto por el gobierno, al igual que la ley marcial y una total censura de prensa.
Ellacuría percibió que llegaba a un país diferente al que había dejado sólo tres semanas antes.
- Vamos a volver al año 80-, dijo.
El año 80 fue un año de represión generalizada, donde se rompieron todos los diques y corrieron ríos de sangre. Asesinatos como el de Monseñor Romero, el de los dirigentes del FDR y el de las religiosas norteamericanas, estremecieron al país y al mundo. Se prometieron entonces exhaustivas investigaciones que nunca llegaron a ninguna conclusión y casi 10 años después estos crímenes permanecen impunes. En octubre de aquel año varias bombas causaron destrucciones en la casa de estos jesuitas hoy asesinados. En enero de 1981, la violencia de defensa ante esta violencia represiva, la "contraviolencia de los pobres" -como la llamaba Monseñor Romero- se organizó y dio inicio a la guerra que espera tener en la actual ofensiva del FMLN su capítulo final. Las tres semanas que cambiaron el país al que regresaba Ellacuría tienen como telón de fondo el fracaso de las dos reuniones de diálogo celebradas entre el gobierno de ARENA y el FMLN en México y Costa Rica.
En septiembre y en México, el FMLN presentó un plan con las tres fases que debía tener el proceso de paz y los 5 grandes puntos que debían ser negociados para llegar a un cese definitivo de hostilidades. El gobierno no presentó nada. En octubre y en San José, el FMLN detalló esos 5 puntos sobre los que era necesario negociar. La comisión del gobierno, argumentando que eran "dos libras de papel, mucho para leer", no tomó ninguna posición sobre estos puntos trascendentales de negociación: la desmilitarización del país, la reforma de la Constitución, medidas económicas que hagan menos insegura la vida de los pobres y el respeto a los derechos humanos. La única propuesta del gobierno fue la rendición incondicional del FMLN.
En San José, el gobierno de ARENA demostró ante los observadores de la Iglesia, de la UNO y de la OEA que no estaba dispuesto a negociar nada y sí a dialogar indefinidamente mientras profundizaba la guerra, aniquilaba a los guerrilleros y cerraba espacios a los que ARENA llama "fachadas del FMLN". Entre estos, estaban los jesuitas de la UCA.
Días después del encuentro de San José, el FMLN atacó las instalaciones del poder real, en momentos en que toda "la Tandona" (los coroneles "areneros" que controlan a las fuerzas armadas) estaban reunidos. En desigual respuesta, el 30 de octubre, el gobierno colocó una poderosa bomba en el local de las madres de desaparecidos, las COMADRES, cuando había más de 100 de ellas reunidas en el local. Y al día siguiente, otra bomba en el comedor del local principal de la federación de sindicatos, que lo destruyó y mató a los 10 conocidos dirigentes sindicales, hiriendo de gravedad a más de 30 personas. La bomba, contra objetivos civiles, y la declarada voluntad de no-negociación, expresada pública y ostentosamente por los militares fue interpretada en el país como una declaración de guerra contra todos los que se oponen a la continuación de la guerra.
Estos son los antecedentes inmediatos de la espectacular ofensiva del FMLN, dirigida a llamar la atención mundial sobre la obcecación militarista del gobierno de Cristiani y del gobierno de Bush, que le apoya, y a forzar a los militares a negociar la paz.
El país era otro. Y volvieron a salir a la superficie, sin pudor, las fuerzas criminales de los años 80, esencia misma del partido ARENA, fundado en el 85 por Roberto D'Aubuisson, el asesino de Monseñor Romero.
"Tenían miedo a la verdad y tenían a la UCA en la mira"
A las pocas horas de iniciada la ofensiva, el gobierno encadenó a todas las emisoras radiales del país a la emisora del ejército, Radio Cuzcatlán, para controlar toda la información que se difundiera. A la radio llegaban llamadas de simpatizantes de ARENA en la que se alentaba a acabar con los "culpables" de aquel desorden. En las listas de los señalados aparecían una y otra vez "Ignacio Ellacuría y los jesuitas de la UCA". Para ellos se pedía la muerte.
La muerte también para el arzobispo Rivera y el obispo Rosa Chávez, la muerte para los dirigentes obreros de la UNTS y para Ungo y Zamora, dirigentes de la Convergencia Democrática. Se pedía la muerte en un clima de odio que la emisora militar alentó abiertamente hasta que en la noche del día 15 se produjo el asesinato de los seis sacerdotes. Uno de los que llamó sugirió, por ejemplo, que esa mayoría de salvadoreños que son los pobladores de los míseros tugurios, barrancas y barrios pobres de San Salvador fueran reunidos en un único campo de concentración, por ser todos "maleantes y guerrilleros".
No fue la ofensiva guerrillera la que abrió las puertas al odio oficial o a la violencia de los simpatizantes de ARENA. Es exactamente al revés. Porque la ofensiva del FMLN buscaba también desvelar del todo el rostro represivo del gobierno arenero, maquillado únicamente para ganar las elecciones. Después de ganarlas, las pinturas empezaron a caer y desde que en abril llegó al poder ARENA, con Cristiani al frente, se inició una creciente ola de represión por todo el país: atentados dinamiteros, cateos, capturas, torturas y asesinatos.
Las aguas violentas de esa ola amenazaban constantemente a la UCA. El 22 de julio, un grupo de militares colocó cuatro bombas que destruyeron parte de la imprenta de la universidad. Pero no eran sólo ataques con dinamita. Arreciaba también la campaña verbal de voceros de ARENA y del ejército contra los jesuitas de la UCA, a los que, entre otros muchos cargos, se denunciaba por estar inspirados por "un cardenal pagano que celebra misas negras en honor de dioses paganos" (el Cardenal Arns, de Brasil).
En su segundo número de julio, la publicación quincenal de la UCA, "Carta a las Iglesias", juzgaba que la campaña oficial de hostigamiento y violencia contra la UCA tenía sus razones en "el miedo a la verdad":
"La razón principal es que la UCA muchas veces se convierte objetivamente en adversario de proyectos económicos, políticos y militares del gobierno. Y puede ser adversario poderoso, no porque tenga poder económico, político o militar, sino porque tiene el poder social basado en la palabra universitaria, racional y cristiana. Y si esa palabra es palabra de verdad, entonces se convierte en poder incómodo.
Lo que la UCA pretende a través de sus investigaciones y publicaciones es que la realidad salvadoreña tome la palabra, analizar las causas de por qué se ha llegado a la tragedia actual y proponer los caminos más humanos y viables de solución. Expone además la verdad, cuantificándola y analizándola: las violaciones a los derechos humanos y sus responsables, el estado de empobrecimiento y sus causas, el número de refugiados y sus raíces, la marcha de la guerra y su impasse. La UCA pretende, pues, decir y analizar la verdad. esto es lo que no gusta y esto es lo intolerable para algunos. Aquellos que -al menos por fórmula- condenan la violencia venga de donde venga no están dispuestos a aceptar la verdad venga de donde venga. (La alusión final estaba dirigida claramente al Presidente Cristiani pues de él se contaba en el mismo artículo que había condenado las bombas contra la imprenta de la UCA porque se oponía a "toda violencia, venga de donde venga"...).
Rutilio Grande: sacerdote jesuita mártir y precursor
El miedo a la verdad ahora. El miedo al despertar de los pobres, siempre. Este miedo que se transforma en violencia tiene una historia que empieza mucho más atrás.
Los profundos cambios que se han producido en la conciencia de las mayorías pobres de El Salvador desde los años 70, han sido vistas siempre por los militares y por las poderosas familias de oligarcas como responsabilidad de la actividad de los curas. Siempre han culpado a la Iglesia por haber abierto los ojos de los oprimidos para que se dieran cuenta de que lo eran y para que lucharan por no serlo. Por eso gritaban en 1977 "haga patria, mate un cura" y llenaron con estos volantes el país, alentando así al asesinato de religiosos. Quizá en ningún lugar de América Latina la teología de la liberación ha sido tan de carne y tan de sangre, tan viva, eficaz, madura y tenazmente transformadora como en El Salvador.
Con mucha sangre y en el nombre de Dios de Jesús se ha luchado heroicamente desde hace mucho tiempo por derribar los muros de una injusticia interminable. La historia de estos años están llenos de ejemplos. La conversión y el martirio de Monseñor Romero son el caso y el ejemplo supremo de una teología hecha viva que no sabe en ningún libro. En torno al arzobispo, y con estos seis hermanos que nos quitaron, son ya 18 los sacerdotes asesinados en nombre del anti-comunismo por una "democracia occidental y cristiana".
El primero de estos sacerdotes asesinatos fue un jesuita salvadoreño, el padre Rutilio grande, a quien los pistoleros del gobierno acecharon en un camino el 12 de marzo de 1977 para ametrallarlo. Todos los que fueron asesinados ahora en la UCA conocieron a Tilo, el primer mártir, y aprendieron mucho de él en aquellos años en que maduraba el cambio, se abrían trochas y veredas de organización y los pobres empezaban a luchar por dejar de serlo, como Dios manda, como Jesús anunció.
Con la terca voluntad del jesuita Rutilio Grande empezó en 1972 y en la parroquia de Aguilares una experiencia pastoral que marcaría a los jesuitas de Centroamérica. La experiencia de Aguilares fue la más importante traducción pastoral y salvadoreña de la teología de la liberación que había sido consagrada en la Conferencia de obispos de Medellín (1968). "Historia de una esperanza" llamó a esta experiencia el padre Rodolfo Cardenal, en un libro en el que cuenta exhaustivamente cómo se desarrolló esta obra.
Desde 1972 a 1977, el padre Rutilio Grande y el equipo de jesuitas de Aguilares fueron transformando esa extensa zona campesina en un espacio de organización, de compromiso cristiano y de conciencia comunitaria. Durante todos estos años los vínculos que unieron al equipo de Aguilares con el equipo de la UCA de San Salvador fueron estrechos, sobre todo a través de una generación de jesuitas jóvenes que aprendieron a trabajar pastoralmente con Rutilio Grande y a reflexionar intelectualmente con Ignacio Ellacuría. Buena parte de su tiempo la dedicaron ambos a formar a los jesuitas que años más tarde serían sus relevo. Ambos se complementaban. Rutilio les insistía en una pastoral que debía de estar iluminada por análisis hechos con el máximo rigor teórico. Ellacuría les insistía en una reflexión teórica que debía estar naciendo siempre de la acción directa. En aquellos años, aquellos jesuitas jóvenes fueron apoyados permanentemente por el padre Moreno. Y Rutilio, en sus crisis, nacidas de la novedad y complejidad de la experiencia de Aguilares, se aconsejaba con el padre Amando.
Ambos equipos se complementaban. A ambos equipos los unió la vida en unos años de cambio que son claves para entender la transformación de la conciencia del pueblo salvadoreño y la lucha que hoy libra. A ambos equipos, y con 12 años de distancia, los unió el martirio. El padre Rutilio Grande fue asesinado a tiros en marzo de 1977. Y después del crimen, todo el equipo de jesuitas de Aguilares fue desarticulado, con la captura y expulsión de los otros tres jesuitas que trabajan permanentemente con él y con el terror que el gobierno instaló en Aguilares militarizando el pueblo y cometiendo una interminable cadena de asesinatos y torturas contra los líderes campesinos formados a la luz de la teología de la liberación. Mataron primero al pastor y después corrió la sangre de las ovejas. Se quiso borrar del país la experiencia de Aguilares y hacer desaparecer las semillas de organización que fueron sembradas por aquella comunidad. Pero la sangre de Rutilio fue fecunda: convirtió a Monseñor romero a la fe en el Dios de los pobres, el único Dios verdadero, y dejó una herencia, porque los niños y jóvenes delegados de la Palabra que vieron el cadáver acribillado del padre Tilo están hoy al frente del movimiento popular salvadoreño.
Doce años después del asesinato del padre Rutilio, el primero de la lista de sacerdotes mártires de El Salvador, la historia se ha repetido. Los mismos asesinos de entonces quisieron borrar del país a la comunidad de la UCA, a los viejos amigos de Tilo.
Los unió la muerte. El tímido Tilo y el nada tímido Ellacu, el talento pastoral de Rutilio y el talento intelectual de Ellacuría: tan distintos los dos y tan iguales en su terca fidelidad a aquel principio que tan bien transmitieron a sus alumnos: no hay retroceso cuando se ponen las manos en el arado del pueblo. A doce años de distancia y de ríos de sangre vertida, el martirio los ha unido a los dos. Y la muerte los encontró a los dos en su trinchera diaria. A Tilo, en un camino de polvo, cuando iba a celebrar la misa. A Ellacuría en su universidad, preparando trabajos, escritos, reflexiones. Fieles, cada uno a su estilo, al mismo Dios y al mismo pueblo salvadoreño. En toda Centroamérica, una generación de jesuitas lleva por brújula esa fidelidad que aprendieron de ellos dos. Y una cosecha de nuevas vacaciones sacerdotales ha nacido de la entrega con que vivieron estas dos comunidades de mártires.
Balas explosivas contra los "cerebros subversivos"
A las dos horas de regresar Ellacuría al país, un numeroso contingente del batallón élite Atlacatl se presentó en la residencia de los jesuitas de la UCA -dentro del campus universitario- para hacer un cateo. Un cateo a fondo, que duró dos horas y en el que los militares tenían orden de mirar y de "tocar", según dijeron. No se llevaron nada, pero lo revisaron todo, reconociendo cada cuarto y a cada sacerdote. Recorrieron cada pulgada de la casa y del cercano centro de pastoral.
Ellacuría les reclamó. Terco, como siempre reclamaba a quien hacía o decía algo que él sentía era ilógico, injusto o irracional. Hasta les dijo algunas frases en latín, para desconcertarlos.
Los del Atlacatl reclamaron a los jesuitas muchas cosas. Entre ella, que tuvieran allí "literatura nicaragüense". Eran unos números de envío, que estaban en la sala, a medio leer. Ellacuría les contestó:
- Esta es una publicación conocida en todo el mundo, de prestigio. Nosotros somos una comunidad universitaria, académica, tenemos derecho a leer esto...
Eran una comunidad de maestros, a eso habían dedicado toda su vida. Por las manos de estos seis hombres pasaron centenares de jóvenes de toda Centroamérica que aprendieron de ellos, que se confrontaron con ellos y que hoy los recuerdan.
Por ser maestros no morirán nunca. Así lo afirmaba la radio "Venceremos", del FMLN, el día de su entierro:
"Aquí en Morazán, para hacer las sopas guerrilleras, cuando queremos variar un poco el menú, las muchachas de las cocinas salen a buscar el izote, el cogollo delizote, para cortarlo y echarlo a la sopa. Y siempre el izote, esa nuestra flor nacional, cuando se corta, tiene un increíble sentido de sobrevivencia y se reproducen inmediatamente. Uno regresa al mes y ve otra vez el izote retoñando de nuevo. Así el machete lo corte de raíz, el izote siempre vuelve a nacer, siempre tiene esa terca insistencia de reflorecer. Estos hermanos asesinados son como la flor de izote. ¿Y por qué lo decimos? Porque hay algo que los asesinos no pensaron: que todos ellos fueron maestros, que ellos multiplicaron su saber en los miles y miles de jóvenes que estudiaron con ellos. Que fueron formados intelectualmente por ellos. Que ellos multiplicaron esos valores morales del cristianismo que son tan compatibles con los principios de los revolucionarios. Los valores morales que estos sacerdotes transmitieron son millares de semillas. Por eso, no morirán".
Todo indica que el cateo del lunes 13 fue una operación exploratoria, de inspección previa al crimen que iban a cometer -tal vez los mismos efectivos del Atlacatl- sólo 48 horas después. Sin embargo, los curas no se alarmaron demasiado ni durante el cateo ni después que se fueron las bien armadas tropas élite. Amando, que había pasado en Nicaragua los tiempos de la insurrección sandinista, se puso a recordar los sobresaltos y los peligros en los que se había visto. Fumando un puro, reía y hacía reír a los demás. estaban tranquilos, confiados en que las amenazas no pasarían de ahí. Tuvieron una ingenua confianza en que el ala mas "civilizada" de ARENA prevalecería sobre las otras y que eso los preservaría.
Desde el comienzo de la ofensiva del FMLN, tropas del batallón Atlacatl tenían rodeado todo el campus universitario. La cercanía del estado Mayor y de zonas montosas donde había enfrentamientos fueron razones para que toda la zona quedara militarizada y con fuerte vigilancia.
-¡Esta noche vamos a matar a Ellacuría y a todos esos hijos de puta que están ahí dentro!
Eso le dijo el miércoles a mediodía un solado de Atlacatl a una mujer vecina. Ella pensó que era una bravuconada más. Desde hacía más de una docena de años Ellacuría era un nombre que pasaba de boca en boca en las amenazas de los militares. Aquel hombre de rostro de águila los molestaba demasiado. Se convirtió en el blanco de sus amenazas y en un preciado objetivo. Su capacidad de análisis, su mundo de relaciones y su creer que era "el cerebro de la subversión", no queriendo aceptar que era de los estómagos vacíos, del hambre y la miseria, de donde nacía la rebelión. Siempre hubo bravuconadas contra Ellacuría en los discursos de los políticos de la derecha, en los campos pagados por la derecha en los diarios y en los comentarios de las fiestas de la derecha.
En la tarde del miércoles, Roberto D'Aubuisson, en silencio desde hacía varios meses -aspira a ser el próximo presidente de ARENA y quiere elevar con silencio su mala imagen- habló en la cadena de televisión pidiendo "acabar de una vez con los piricuacos y subversivos", como única solución a la ofensiva militar del FMLN, que descontroló al ejército y puso al país en el centro de la atención mundial. Esta misma tarde, el embajador norteamericano William Walker -el mismo nombre del filibustero del siglo XIX- anunció al país que la ofensiva había "terminado". Lo decía porque para esa noche se había diseñado un plan para "terminarla".
Esa noche, que fue de luna llena y quiso ser de cuchillos largos, de cacería de brujas, el ejército iba a golpear en dos direcciones. Desde la medianoche, el bombardeo fue intensísimo contra la población de los barrios populares alzados en la capital. A la vez se desarrollaba un extenso operativo de búsqueda de dirigentes políticos, sindicales, de organizaciones populares, para asesinarlos. Según el cálculo de los militares y de la embajada, con eso se iba a "terminar" la subversión. El bombardeo se produjo, pero no sofocó la ofensiva guerrillera. La cacería se dio, pero la mayoría de los buscados estaban escondidos en otras casas o en embajadas o clandestinos. Sólo encontraron a los jesuitas.
En la noche del miércoles al jueves, como a la una de la madrugada, un grupo de unos 30 hombres vestidos con los uniformes del Atlacatl, entraron en el campus universitario de la UCA. Con el toque de queda y la supervigilancia que había en la zona sólo ellos podían haber entrado allí. Era la hora del poder de las tinieblas. Pero fueron varios los testigos de oído y varios los que desde casas vecinas pudieron ver, con la complicidad silenciosa de la luna. Caminaban con total impunidad, seguros de que nadie iba a molestar su "trabajo", la muerte que anunciaron de distintas formas a lo largo de ese día malo.
Al entrar, lo hicieron por el Centro Pastoral Monseñor Romero, contiguo a la casa de los padres. Con un tiro certero atravesaron, por el corazón, una fotografía de Monseñor Romero. Saben que él sigue vivo y siempre están queriendo matarlo.
Todos los sacerdotes se levantaron. El día anterior, uno de los sacerdotes había ido a dormir a otra comunidad. Desde hacía días no estaba allí tampoco Jon Sobrino, que había ido a hablar de Cristo y de El Salvador a la lejana Tailandia. De los ocho, estaban seis. Comunidad de vida, nunca imaginaron que iba a entrar en la muerte a la misma hora.
Estaban a medio vestir cuando llegaron a matarlos. Forzaron la puerta de entrada a la zona de los cuartos, en el piso de arriba. No conocemos qué palabras serían las últimas. Tampoco los últimos pensamientos, los sentimientos finales. Nunca nos brindarán un análisis de este acontecimiento político que fue su muerte. Creemos que ellos argumentarían. Su única arma fue su palabra y la emplearían hasta el último aliento. O tal vez callaron, lúcidamente silenciosos, entendiendo definitivamente el pecado histórico de los ricos y los militares salvadoreños, que venían a acabar con su vida.
Los sacaron a un pequeño patio. Allí los obligaron a tumbarse boca abajo en la tierra. No sabían los asesinos que estaban colocándolos en aquella misma posición en que 50, 30, 20 años antes se colocaron ellos mismos, al ofrecerse para ser ordenados como sacerdotes de la Iglesia de Jesús, también asesinado en un país pequeño dominado por un gran imperio. Postrados, como besando en despedida la tierra salvadoreña que tanto amaron, en actitud de entrega y de servicio: así se encontraron con la muerte. Así también los miró el mundo, en fotografías que recorrieron los periódicos y las revistas y en las que se disimula el horror de sus rostros desfigurados por las balas. Esas fotos los conservan para la historia asía, postrados, como en un último sacramento, sacerdotes para siempre.
El orden de la muerte: Joaquín, Moreno, Amando, Segundo, Nacho. Ellacuría fue el último. Le hicieron ver el final de sus compañeros, el final de aquel equipo que él condujo con una tenacidad irrepetible.
Les dispararon a la cabeza con balas explosivas. El impacto hizo salir sus cerebros fuera de sus cabezas, como semilla que vuelve a la tierra. Al sereno de la noche quedaron destrozados los "cerebros de la subversión".
A Moreno y a Joaquín los arrastraron hacia adentro de la casa, dejando un reguero de sangre. No sabemos en qué momento doña Elba y Celina, su hija de 15 años, que ayudaban en la casa, lloraron o gritaron. Tenían que matarlas, no podían quedar testigos. Murieron abrazadas, cosidas a balazos, mientras los aviones y los helicópteros ametrallaban los barrios donde viven los pobres como ellas.
Después de la media hora que parece haber durado la masacre, los asesinos estuvieron por más de tres horas dentro del recinto universitario. Las fieras en torno a sus presas se convirtieron en zopilotes alrededor de la muerte. Destruidas las cabezas, había que destruir sus frutos, los medios técnicos con los que expresaban su pensamiento.
Los archivos y oficinas de "Carta a las Iglesias", una publicación testimonial nacida hace ocho años para llevar a otras Iglesias la voz de la Iglesia salvadoreña, quedaron arrasadas. En otras oficinas y con armas especiales fueron quemando selectivamente máquinas de escribir, computadoras, aparatos de sonido, grabadoras, aparatos de video... La sustancia química que arrojaban estas armas derritió literalmente los aparatos.
En la casa de los asesinados registraron los cuartos, los revolvieron, robaron radios, papeles, algún dinero, robaron las reliquias de Monseñor Romero que se conservaban en el Centro Pastoral y después balacearon todas las paredes de la casa y varios de los carros de la universidad.
Haciendo ruido, hablaron, rieron, con todas las horas de la madrugada por delante. Varios testigos los oyeron jactarse de haber matado ya a "Ellacuría y a los otros". Cuando ya se iban, dispararon un solo tiro a la capilla de Monseñor Romero, que vino a incrustarse a los pies del crucifijo. Y salieron. Amanecía en San Salvador, faltaba poco para que concluyera el toque de queda.
Seis sacerdotes, seis mártires
Ignacio Ellacuría
Ignacio Ellacuría tenía 59 años. Vasco de nacimiento, salvadoreño de corazón y de pasaporte, había hecho toda su vida en este pequeño país, olvidado del mundo hasta los años 80. En las miles de páginas que escribió en la revista ECA y en otras publicaciones, analizando el pasado, el presente y el futuro de su patria salvadoreña deja un legado de lucidez cristiana. Equivocándose muchas veces, atinándole muchas otras, más reformista a veces, más radical otras, aceptó el desafío de la historia concreta para evangelizarla, fiel siempre al principio de humanizar y acortar un conflicto social tan profundo. Muy fiel en los últimos tiempos en su dura crítica al gobierno de los Estados Unidos, por boicotear el proceso de paz centroamericano, tanto en El Salvador como en Nicaragua.
Tenía tanta terquedad como paciencia y como excelente estratega, supo esperar mucho y dialogar con todos hasta hacer de la UCA una plataforma de pensamiento y acción muy influyente. En ese camino, "Ellacu", "el doctor", sin un pelo en la lengua, expresando con una descarada libertad sus puntos de vista, casi siempre polémicos, se fue convirtiendo en un hombre indispensable en la vida del país. Todos saben el vacío que deja, era muy necesario a la hora de la paz. Discípulo preferido del gran filósofo español Xabier Zibiri, Ellacuría es uno de los intelectuales más destacados de la historia contemporánea de América Latina. Su amor fue eficaz, como diría Camilo Torres. Su teología de la liberación la puso en los cimientos de la liberación del pueblo salvadoreño.
Amando López
Amando López tenía 53 años, era español. Conocía muy a fondo a casi todo el clero salvadoreño y a gran parte del clero centroamericano por los muchos años que pasó al frente del Seminario de San Salvador. Era permanente su actitud de servicio, siempre estaba de buen humor, siempre disponible para cualquier tarea, fácil o difícil. Mucho de su corazón de hombre bueno estaba en Nicaragua, en donde trabajó por varios años dirigiendo el Colegio Centroamérica y la Universidad Centroamericana de Managua. Es seguro que a Amando le habría alegrado mucho y hecho sonreir también, la Orden Ramírez Goyena que "maestro ejemplar" le otorgó, a título póstumo -junto a sus otros cinco compañeros- el Presidente de Nicaragua Daniel Ortega.
Ignacio Martín-Baró
Ignacio Martín-Baró tenía 47 años. Español, también había optado por la ciudadanía salvadoreña. Vicerector de post-grado de la UCA, había acumulado una gran experiencia en la investigación de la opinión pública de El Salvador, hasta convertir a la UCA en la voz más autorizada del país a la hora de elaborar y desarrollar encuestas. Hijo de un conocido escritor español, él también fue un escritor infatigable, que supo llenar de pulcritud y precisión cada página de sus análisis. En sicología social, fue un verdadero maestro a nivel latinoamericano.
Su trabajo pastoral lo desarrolló últimamente en Jayaque, en donde celebró su última misa tres días antes de morir. Muchos relatos de Cartas a las Iglesias salieron de la pluma de Nacho. Con él estuvo trabajando el equipo de envío no hace aún un año. Discutimos mucho con él sobre la "hora" y el significado del estallido social que se estaba incubando en El Salvador por el fracaso del proyecto norteamericano para el país. Nacho era terco y no compartimos algunos de sus puntos de vista, muy propios de la visión política que sustentaba la UCA. Ninguno de nosotros podía imaginar que a la hora de ese estallido su sangre empaparía las banderas de lucha del pueblo. Según una de las testigos del crimen, antes de que lo mataran dijo con firmeza: "Esto es una injusticia". Murió denunciando aquello que siempre denunció a lo largo de su vida sacerdotal.
Segundo Montes
Segundo Montes tenía 56 años. Español de nacimiento, salvadoreño por opción. En su alma de niño grande, El Salvador era una pasión permanente. Pocos jesuitas en El Salvador llegaron a conocer a tanta gente de tantos estratos sociales como Montes. Desde hacía unos años había fundado el Instituto de Derechos Humanos de la universidad. Últimamente se había dedicado con pasión al estudio de la situación social de los desplazados y refugiados salvadoreños en Centroamérica y en los Estados Unidos, campo en el que fue un verdadero pionero.
Colaboró muy entusiasmado con la experiencia de desarrollo comunal puesta en práctica, con cooperación internacional, por los refugiados salvadoreños del campamento de Colomoncagua, en Honduras. "Tonatiú", le decían, porque parecía un esbelto "hijo del sol", aunque nacido en España. O también "Pizarro en desgracia", porque también tenía la apariencia de un conquistador venido a menos. "Pero yo vine aquí a ser conquistado", decía siempre Montes. Y así fue: El Salvador conquistó plenamente su corazón.
Juan Ramón Moreno
Juan Ramón Moreno Pardo tenía 56 años y era español. Teólogo, maestro de novicios de los jesuitas centroamericanos durante 6 años, especialista en conducir los ejercicios espirituales de San Ignacio. Tenía siempre una palabra profunda con la que dar razón de su esperanza. Era calmo y cariñoso. En el pueblo de Santa Lucía, en el nicaragüense departamento de Boaco, lo estarán esperando siempre. Moreno alfabetizó este pueblo durante la Cruzada de Alfabetización de 1980 y dirigió a los estudiantes jesuitas que participaron en esta gigantesca tarea educadora. Desde entonces, "Pardito" volvía siempre a Santa Lucía a compartir con sus alumnos las fiesta de Navidad o de Semana Santa. Porque su corazón era también medio nicaragüense. Durante varios años, Moreno presidió la Conferencia de Religiosos de Nicaragua, en una actitud de búsqueda permanente y de servicio.
Joaquín López
Joaquín López tenía 72 años y era hijo de una rica familia cafetalera de El Salvador. dedicó toda su vida a la educación de los pobres y desde hacía años dirigía la obra latinoamericana de promoción social "Fe y Alegría", con distintos proyectos en el país. Un cáncer avanzado tenía ya contados sus días, pero él no quería retirarse del trabajo ni cuidarse demasiado. "Lolo" fue fundador de la UCA, buscó para ella los terrenos, los dineros y la personería jurídica. No llegó a celebrar en el 90 los 25 años de esta obra de la que fue partero. "Ninguno de ellos entró en la Compañía de Jesús para hacer carrera -dice el padre Jerez-. Su afán no era ser promovidos ni dentro de la Iglesia ni dentro de la Compañía. Su afán era quedarse allí, trabajar allí, rendir allí. Se dedicaron a estudiar profundamente los mecanismos de la sociedad para entregarle después a los hombres y mujeres que forman la sociedad esos estudios, esos análisis, sus palabras, sus escritos. Trabajaron por la justicia, por la verdad, por la paz. Hombres de verdad ante Dios, ante los hermanos y ante sí mismos. Mártires: porque la historia de los mártires no es cosa del pasado. En Centroamérica sabemos lo cerca que está el martirio de los que de verdad luchan por la justicia".
"No los mataron, dieron su vida y viven"
Pocos minutos después de las 6 de la mañana el esposo de doña Elba fue a la casa de los padres a iniciar un nuevo e incierto día y encontró los cadáveres. Corrió a avisar al padre provincial José María Tojeira, que dispuso que nadie tocara nada para facilitar la investigación. Entre los primeros en visitar el lugar estuvieron el arzobispo Monseñor Rivera y Damas y su auxiliar Monseñor Rosa Chávez. Monseñor Rosa fue claro: "Los han matado los mismos que mataron a Monseñor Romero".
No había nada más que decir: todos saben quiénes mataron al arzobispo, aunque no hayan ido a la cárcel, ni siquiera a juicio. Rivera se refirió a la "irresponsable campaña de calumnias y acusaciones que envenenaron las mentes y terminaron armando los brazos asesinos", indicando que había serias sospechas de que estos brazos eran de "elementos de las fuerzas armadas". El exhaustivo informe de Tutela Legal del Arzobispado lo confirmó pronto.
Poco después, Monseñor Rivera relató en conferencia de prensa que en la mañana posterior al crimen un vehículo perteneciente a la Primera Brigada de Infantería había pasado por delante del arzobispo y unos uniformados gritaban por altoparlantes: "¡Ya cayeron Ellacuría y Martín Baró! ¡Sigamos matando comunistas!" La Primera Brigada está bajo la dirección del Coronel Helena Fuentes, uno de los militares de "la Tandona" más comprometidos con los escuadrones de la muerte. La noticia del asesinato causó indignación, estupor y mucha tristeza. Estos y otros sentimientos crecieron y se fueron extendiendo como en círculos concéntricos, desde las comunidades jesuitas, los grupos cristianos, las universidades y los espacios de la solidaridad hasta tocar el corazón del mundo.
Al darles la vuelta a los cadáveres, los rostros eran casi irreconocibles. Los rasgos de cada uno se habían perdido entre la sangre y la pólvora. Las fotos que nos llegaron de sus caras causan horror. Olvidada esta terrible y última imagen, tendrán ya para siempre en nuestra memoria el rostro de las mujeres y los hombres salvadoreños a los que dedicaron todo su tiempo y su pensamiento, toda esa valiosa vida que una sola bala destruye en un instante. "Pero la última palabra no la tiene el odio que los mató sino el amor con que se entregaron -proclamaba en su homilía en Managua el responsable de los jesuitas de Nicaragua, padre Ignacio Zubizarreta-. Porque hay ciertamente vidas que producen y sirven para dar muerte. Pero hay muertes que sirven para producir y dar vida y resurrección. Así ha sido la muerte de nuestros hermanos..."
El domingo 19 de noviembre los cuerpos destrozados de nuestros hermanos reposaron en nichos abiertos bajo un retrato de Monseñor Romero, en la capilla que la UCA dedicó al arzobispo mártir y que los que murieron decidieron con tanto empeño construir en 1985. Miles de personas aplaudieron por varios minutos las palabras del padre Tojeira, provincial de Centroamérica, cuando en la misa de funeral afirmó con firmeza: "!No han matado a la Compañía de Jesús! ¡No han matado a la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas! ¡No la han matado!"
Una generación de jesuitas formados por Rutilio Grande y por estos mártires y una generación de centroamericanos a los que esta generación ya ha formado ya tomaron el relevo. "La Compañía de Jesús, en medio del dolor que nos causa la muerte de nuestros hermanos -decía en Managua el padre Zubizarreta- se honra y se gloria en la sangre de sus mártires. Y da gracias públicamente al pueblo salvadoreño por haber permitido a estos seis jesuitas vivir en medio de ellos y morir junto a sus innumerables mártires, obreros, campesinos, sacerdotes, sindicalistas, niños, mujeres y ancianos. Morir junto a Monseñor Romero. Y sobre todo, da gracias porque murieron de la misma manera que mueren los pobres: sacados de sus casas al filo de la madrugada para ser brutalmente asesinados".
Es claro que la muerte de nuestros hermanos no es un caso aislado. Como en los años 80, este crimen es parte de una violenta ofensiva contra la Iglesia comprometida en la humanización y la finalización del conflicto, contra la Iglesia que se preocupa de los refugiados, de los desplazados, de los muertos y de los heridos por los bombardeos contra la población civil, contra la Iglesia que quiere que las cosas cambien en El Salvador y los pobres dejen de serlo. Los años 80 fueron años de terrible persecución contra esa Iglesia.
El inicio de la ofensiva del FMLN, que tiene el objetivo de hacer cambiar las cosas, desató de nuevo el odio de las fuerzas represivas que persiguieron entonces y hoy reinician esta persecución regando de sangre de mártires el camino hacia la paz. El gran teólogo Jon Sobrino sobrevivió al crimen. El quedará como testigo para contarnos más del alma de estos sacerdotes que formaron este equipo y de esta comunidad. En el año 80 Sobrino reflexionó mucho sobre la persecución que estaban sufriendo la Iglesia salvadoreña y sobre el sentido de tanto dolor. Esa reflexión de entonces vuelve hoy, cuando también la sangre ha vuelto:
"La persecución tiene graves costos para la Iglesia, la desmorona y desmantela en su organización más visible. Pero eso ni es toda la verdad ni lo más importante de la verdad. Para el pueblo de Dios, que es anterior a la Iglesia organizada, la persecución es el fundamento último de su fe. La fe cristiana comenzó a los pies de la cruz de Jesús, de alguien a quien en verdad no le quitaron la vida, sino que él mismo la dio para salvación de su pueblo y de todos los hombres.
Desde entonces los cristianos han celebrado su eucaristía sobre reliquias de mártires, y han unido al recuerdo de Jesús el recuerdo de los mártires. El misal romano recoge todavía sus nombres concretos: Esteban, Alejandro, Marcelino, Felicidad y Perpetua, Agueda, Inés... Pero para los cristianos en El Salvador no es lo mismo recordar sólo a esos mártires que recordar a Rutilio, a Octavio, a Oscar, a Ita y Maura, a Juan y Felipe... Estos son sus mártires. Una Iglesia perseguida se ve realmente amenazada en su organización, plataformas y actividades externas; a las inmediatas, los perseguidores parecen los vencedores.
Pero en el fondo de la Iglesia, allí donde ella es más que organización e institución, allá donde es más que templos de piedra, escuelas, hospitales o imprentas, allí donde en verdad es pueblo de un Dios, liberador y crucificado, cuerpo de un Cristo sufriente y resucitado, en este último fondo de su realidad, la Iglesia perseguida crece en su fe. También para la Iglesia sirve lo que dijo Jesús a cada uno de sus seguidores: "El que guarda su vida la pierde, pero el que la entrega por su causa y por su buena noticia la salva".
Esa Iglesia perseguida, diezmada, empequeñecida y anonadada, es la levadura para que la totalidad de la Iglesia se mantenga cristiana y para que nuestros países alcancen su liberación histórica, se acerquen al reino de Dios. Es fácil matar el cuerpo de los cristianos pero es difícil arrebatar la fe a una Iglesia de mártires". Todas las piezas van dibujando los rasgos de los asesinos. Todas las pistas llevan al mismo lugar. Y al dolor por su muerte y al orgullo por su vida, unimos una convicción. Nos queda claro por qué los mataron y por qué principios dieron ellos la vida. Y nos queda claro también quiénes los mataron.
En crímenes como estos intervienen los cuerpos de seguridad de El Salvador, que tienen también el nombre de escuadrones de la muerte. Los cuerpos de seguridad, los escuadrones, no funcionan aislados del ejército y de poderosos sectores oligárquicos. Y el ejército salvadoreño y esta oligarquía no funcionan aislados de la decisiones políticas del gobierno de los Estados Unidos, del que dependen totalmente para retener su poder.
Bajo ese poder vivieron nuestros amigos, contra ese poder lucharon, con aciertos y errores en sus análisis y opciones, hombres al fin. Pero fueron siempre fieles al principio de justicia para los de abajo. Murieron y dieron la vida. Por eso, resucitaron el mismo día en que los mataban, el 16 de noviembre de 1989.
Carta del Padre General de la Compañía de Jesús a los jesuitas de todo el mundo:
"Dieron lo mejor de sí mismos por el pueblo salvadoreño"
A las 48 horas del asesinato de los jesuitas, el 18 de noviembre, el Padre General de la Orden, Peter-Hans Kolvenbanch dirigió a todos los Superiores Mayores de la Compañía de Jesús en el mundo esta carta, muy concreta, muy cristianamente parcial, en la que al avalar el trabajo de los jesuitas de la UCA describe la situación de persecución y violencia que precedió a sus muertes y la situación de injusticia en la que desarrollaron su misión.
"Es difícil expresar todo el horror que suscitan este crimen premeditado y estas tan inhumanas torturas. Nada puede justificar esta barbarie: ni la situación estratégica o la seguridad de la barriada en donde se encuentra la UCA, ni la orientación bien conocida de nuestra Universidad Católica, ni las actividades o los escritos de los jesuitas, que no han pretendido con todo ello sino dar lo mejor de sí mismos por el bien de la Iglesia y el pueblo salvadoreño. Lo que ha pasado es tanto más injustificable cuanto que esta muerte cruel ha tocado a personas -no jesuitas y jesuitas- absolutamente extrañas al conflicto político que está haciendo sufrir a la población de El Salvador desde hace ya años.
Sobre todo durante los últimos meses, nuestra Curia recibía informaciones, cada vez más precisas, que demostraban una intensificación en las violentas amenazas; se tomaba de mira a miembros de la Jerarquía y a los jesuitas y, nominalmente, al Rector de la UCA. No se trataba únicamente de medidas vejatorias respecto al personal, jesuita o no, que se consagra a los numerosos refugiados; ni solamente de bombas intimidatorias colocadas en las inmediaciones de la Residencia universitaria, sino de una deliberada y violenta campaña de prensa, que reclamaba la expulsión de determinados jesuitas.
Grupos extremistas, algunos de los cuales hasta se jactan con la denominación de "escuadrones de la muerte", rechazaban cualquier tentativa que mirara al logro de una paz justa y duradera para El Salvador y para el conjunto de América Central.
Cuando tuve allí mismo hace un año la oportunidad de encontrar personalmente a casi todas estas víctimas, sobre todo durante la visita a los lugares donde les han precedido Monseñor Romero y el Padre Rutilio Grande, no pude por menos de notar que eran conscientes de que el Señor pudiera pedirles también a ellos la vida como participación en su Pasión; una vida que, como Compañeros de Jesús, ya han entregado al encarnar toda su actividad en el "suscipe" de amor de los Ejercicios Espirituales.
Aunque la gran mayoría de los jesuitas asesinados habían nacido en España, ninguno de ellos había pensado en abandonar el pueblo y el país que han amado tanto, y han preferido, según la tradición misionera de la Compañía, aceptar hasta el fin los sufrimientos del pueblo salvadoreño. Por desgracia, su sacrificio es uno más, que se une al de centenares de hombres y mujeres, víctimas de los combates y represalias que se engloban en ese círculo infernal de la violencia y de la muerte.
Que el eco que la opinión pública mundial está ya dando a las atrocidades cometidas en la Residencia de la UCA sirva para llevar ala paz a esta región del mundo, frecuentemente olvidada, y ayude a ese pueblo trabajador y valiente, que bien merece una mayor justicia y atención a sus aspiraciones en el respeto de sus derechos humanos. Los numerosos y emocionados testimonios que nos van llegando en estos días a la Curia serán para toda la Compañía de Jesus y en particular para los jesuitas de Centroamérica, un consuelo y al mismo tiempo un aliento para perseverar siguiendo las huellas de nuestros hermanos asesinados.
De acuerdo con el Padre Provincial, espero hacerme presente en El Salvador durante la Navidad para encontrar a los jesuitas de la Provincia y recordar con ellos ante el Señor el asesinato de nuestros hermanos. El próximo lunes por la tarde, en la Iglesia del Gesu, les tendremos particularmente presentes, cuando unidos por la fe en el Señor Resucitado, celebraremos la Eucaristía, rogando para que sean liberados verdaderamente de la muerte nuestros hermanos difuntos, por el consuelo de sus familias y de todos aquellos que los han conocido y, según el espíritu de Cristo, como signo de perdón, por quienes los han conocido y comprendido tan mal. Estoy seguro de que toda la Compañía, de un modo o de otro, se sentirá asociada a nuestras oraciones
La vida nos consagro para servir a los hombres de buena voluntad y a los inmigrantes de Canada, para aquellos que no tienen unos documentos que los acreditan como residentes de un territorio .
Las fronteras dividen los hombres y el egoismo no deja vivir en paz a las naciones Latino-Americanas, todos unidos triunfaremos en Jesus.
Los derechos es para reclamarlos y exigirlos entre todos en un solo grito y una bandera de America Latina Unida.
Dios bendiga Latino America en lucha por los derechos humanos en base a las sagradas escrituras.
Crear justica social nos acerca al evangelio, ya que el evangelio con hambre no llega es alienacion.
Las instituciones religiosas deben de volver al Cristo pobre y de opcion por los mas marginados, vender todas sus poseciones y repartirlas entre los pobres; dejar el trono y ponersen al servicio de los pobres, sus templos mejestuosos tienen que ser el refugio de los que no tienen casa.
Sus capas de oro lino fino deben de ser el abrigo del que tiene frio.
No creer que hay iglesia que salva, es Jesus el camino y la verdad y hay muchos caminos para llegar a EL.
La sucecion llega por el bautismo no por la manipulacion de la que se hace llamar la iglesia mas poderoza una ,santa y apostolica hay es que demostrarlo "por las obras los conoceran".
A SOLO DIOS EL HONOR Y LA GLORIA
La diocesis de San Mateo abre las puertas a los llamados por Dios al ministerio sacerdotal para servir en toronto.
Se inicia el " PLAN 72'", nos llevara a cumplir con el mandato de hacer discipulos y apostoles para que prediquen la nueva nueva.
Los llamados por Dios al ministerio secerdotal deben de ser hombres de una Fe muy profunda y un apostolado de fuego en el espiritu santo.
Deben de ser por su testimonio familiar y pastoral un ejemplo para la comunidad y el mundo.
La oracion profunda lo deben de llevar a realizar el evangelio entre los mas necesitados una realidad de entrega total.
La formacion intelectual debe de ser constante y deacuerdo a la realidad de la cominidad.
- Bishop Peter Goodrich de la igesia Anglicana de canada. Aconpañado del presbitero david.
Obispo Canadiencie apoyando el trabajo misionero del Obispo Alonso Alvarez con el cual celebra dos veces al mes santa misa en la ciudad de Ock ville en la iglesia de San Columbus con la comunidad Canadience y lo asiste en las santas misas de Toronto en las labores pastorales en las carceles y hospitales, trabajo social con los emigrantes Latino Americanos en Canada, visitas a las casas, cursos biblicos y en consegeria familiar.
"La mies es mucha y los obreros pocos"
" Esperamos que la labor misionera en Canada de sus frutos y que la comunidad hispana sea la sangre nueva en Cristo para nuestra iglesia y se pueda estender a Latino America nuestro proyectos y ministerio de evangelizacion."
+Peter
Iglesia Anglicana de Canada
Como Puedes apoyar la obra misionera ?
- Icorpoaracion a la iglesia como Miembro.
- Misionero o sacerdote. Canada y cualquier parte del mundo.
- Donaciones economicas.
- Oracion.
Contacto:
Mail: misionsanandres@yahoo.com
diocesisdesanmateo@hotmail.com
Tel 416 242 4967. Movil: 647 686 6749 Canada
Direccio diocesis San Mateo: 1610-311 Dixon rd M9R 1S3 Toronto Ontario Canada
- Bishop Boniface de la iglesia antigua Catolica Romana en Canada
La intercomunion con la iglesia Old Church Catholic Roman, nos pone en un estado priviligiado dentro del ecumenismo y la verdadera disposicion de compartir nuestra Fe.
El Obispo Boniface haciendo su labor misionera en Canada, apoyando la labor de evangelizacion con los hispanos en Canada y Latino America.
En Canada Toronto son ya dos congregaciones de Hispanos desde su apoyon incondicional, esperamos que llegen a nuestra iglesia mas fieles y vocaciones para seguir llevando el mensaje de Jesus a los hermanos Hispanos en Canada y el mundo.
A SOLO DIOS EL HONOR Y LA GLORIA
+A lonso
Contacto:
mail: diocesisdesanmateo@hotmail.com
misionsanandres@yahoo.com
Tel: 416 242 6749 Parroquia. Movil: 647 686 6749 Canada
Direccion: 1610-311 Dixon Rd, M9S 1S3. Toronto, Ontario Canada .
- Familia del obispo Alonso. Luz Dary Osorio ( su esposa ) y Juan David ( Hijo y servidor del altar )
| |  Enuna ceremonia especial en Toronto, el colombiano Alonso Álvarez Pachónfue ordenado Obispo en la Santa Iglesia Anglicana Latinoamericana,junto al también hoy obispo el canadiense Roger Alexandre Hurtubise. |
“Seré un Obispo para servir, no para que me sirvan”
En diálogo con Diario El Popular, el nuevo obispo anglicano, AlonsoÁlvarez Pachón, fue más lejos en sus precisiones y dijo que no puedesoportar ver como otros sacerdotes sólo se están aprovechando yexplotando a los inmigrantes, “perdieron su camino, ahora sólo lesimporta el dinero y el poder, no los pobres y el sufrimiento de nuestragente”.
Por Ciro Alquichire V.
ciroalve@yahoo.ca
TORONTO.- Atacando fuertemente a los curas, sacerdotes, religiososy demás que se aprovechan de su investidura religiosa para explotar alos inmigrantes en Canadá, dejando ver que se trata de sacerdotestambién anglicanos, con los cuales prefiere que no lo comparen, elcolombiano Alonso Álvarez Pachón fue ordenado y consagrado, como elnuevo Obispo de la Santa Iglesia Anglicana Catolica . En el mismo acto, que se realizó en la Iglesia de Wexford, enToronto.
En una ceremonia muy sentida, totalmente en español, en la queparticiparon altos jerarcas de la iglesia anglicana y miembros de otrascomunidades religiosas, lo mismo que representantes de varias culturas,como la asiática, la musulmana y la africana, quienes sirvieron detestigos de la ordenación de los dos nuevos obispos, les fueronentregados, los pectorales, los anillos, el mitral y báculo, símbolosque los identificará de ahora en adelante como los nuevos líderesmisioneros de organización.
“Ellos están en esta bella nación de Canadá, que para nosotrosCanaá, la Tierra Prometida, de la mano de Jesucristo. Estos hijos, hansido escogidos por Dios para servir en la Santa Iglesia de Jesucristo.Ellos se han comprometido voluntariamente a servir y amar a todos loshombres sin distinción y sin importar la denominación, credo, política,sexo, estirpe, religión, raza o color”, dijo el Arzobispo en laceremonia.
En su homilía ante familiares y representantes de la comunidadhispana que participaron en el acto solemne,hablaron sobre la necesidad de paz en el mundo,pero especialmente invitó a los nuevos obispos a que luchen por unaiglesia más social y humana que beneficie realmente con prosperidad yabundancia a todas las familias.
Alonso Álvarez, un colombiano de origen antioqueño, casado y conhijos, que lleva varios años al servicio de la comunidad hispana enOntario, aseguró que el asume esta gran responsabilidad, en espera se“servir a la comunidad hispana, especialmente a los inmigrantes, puesyo sólo quiero servirles, no que me sirvan”.
En diálogo con El Popular, el nuevo obispo fue más lejos en susprecisiones y dijo que no puede soportar ver como otros sacerdotes sólose están aprovechando y explotando a los inmigrantes, “perdieron sucamino, ahora sólo les importa el dinero y el poder, no los pobres y elsufrimiento de nuestra gente”.
Dijo, además, que lo importante es elevar a la comunidad hispana,que los jóvenes y niños se preparen, que los adultos consigan su propiodesarrollo en este país y que alcancen las metas con las que vinieron,pues no se pude seguir pensando que ser pobre es lo mejor, esa idea eserrada y solo se utiliza para explotar a nuestra gente.
Frente a los sacerdotes anglicanos de origen hispano que ya existen, dijo que realmente no han ordenado a todos los buenos, que hay mucha gente que ha trabajado fuertemente y que no han logrado ser ordenados, mientras otros solo utilizan su investidura paraaprovecharse de la gente humilde.
El Obispo de la Iglesia Anglicana será elencargado de la Diócesis Misionera de San Mateo de Toronto
En sus declaraciones a Diario El Popular, el Obispo colombianodestacó que tratará de impulsar su trabajo en bien de todos losinmigrantes que llegan a Canadá, pero que si algún día se pierde en elcamino, como otros lo han hecho, sólo espera que los medios decomunicación lo denuncien tal y como se ha hecho con otros sacerdotes.
La Iglesia Anglicana tiene la sede principal deComunicaciones en London, la oficina de apoyo social y humano enMontreal y la sede administrativa de las Américas en Toronto, perotiene representantes en gran parte del continente, especialmente enMéxico, donde fueron ordenados otros tres obispos para este país.
El anglicanismo, oficialmente Iglesia Católica Anglicana,proviene de la Iglesia Católica y fue producto de un catolicismoreformado. El anglicanismo como Iglesia a nivel mundial está formadopor un conjunto de iglesias nacionales o provinciales, que seencuentran en plena comunión entre ellas, pero permanecenindependientes unas de otras, a diferencia de la Católica que la rigeel Papa.
El anglicanismo en principio acepta como valor máximo ladignidad humana y el respeto ante esa dignidad. La igualdad entre losseres humanos (hombres y mujeres) es parte de sus valoresfundamentales.
Otras características del Anglicanismo son que: en las IglesiasAnglicanas las mujeres pueden ser ordenadas al sacerdocio. Y elconcepto de la "santa comunión", eucaristía o misa, más que un actopenitencial, es una acción de gracias y se "comulga" en las dosespecies; es decir, en pan (la hostia) y el vino (o cáliz). Otroaspecto importante es que los clérigos anglicanos pueden contraermatrimonio, tal como lo han hecho los dos nuevos obispos, y rechaza elculto a las imágenes.
Todos los obispos anglicanos tienen el mismo rango y compartenel liderazgo de la iglesia, con la participación del clero y los laicosen todas las decisiones, siendo los obispos los pastores principales. |
Se comenzo el nacimoiento con la consagracion del Sacerdote Alonso Alvarez como Obispo Diocesano de la ciudad de Toronto, ON Canada fue ordenado Arsobispo Peter W. Goodris de la iglesia Anglicana y conselebraron el Obispo Ramon Alfonso de la holi Catolica y el Obispo Marin Saavedra.
Estubiro asistiendo sacerdotes, diaconos y subdiaconos de las diferentes iglesias, dela comunida de los 190 fieles que se hicieron presentes en oracion de todos los paises de latino- america.
A SOLO DIOS EL HONOR Y LA GLORIA